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Hon var så vacker där hon stod. Vit klänning med brett 
skärp runt den smala midjan. Det blonda håret upp-
satt i en hög knut. Stilsäkert. Hon log mot fotografen, 

lutade huvudet lite på sned. Koketterade som alltid framför 
kameran. Ständigt lika välklädd med håret i band och det där 
bländande leendet. Framför spisen när hon stekte falukorv, 
när hon plockade äpplen på landet, på väg till bilen med 
barnen. En fasad. Bräcklig som glaset i fotografiets ram. Han 
tog porträttet och kastade det hårt i väggen.

Skärvorna som stänkte omkring i rummet var hans liv.
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Persiennerna neddragna, vårsolen utestängd. Tystnad 
i rummet. Långt borta ljud av smällande bildörrar, 
hundskall. Sirener. Dovt prat från förbipasserande, ett 

och annat skratt. Gatuljud, livets ljud. Det har inget med oss 
att göra. Min berättelse avtecknar sig i ansiktet framför mig. 
Som om linjerna i det djupnat, blicken är medlidsam. Ingen 
av oss säger något.

Återigen har jag redogjort för ett minne från barndomen. 
Inget märkvärdigt egentligen, inte alls. Bara en bit av varda-
gen. Fast bilden är fortfarande knivskarp i mig, trots att över 
tjugofem år förflutit.

Jag var sju år när jag kom på idén att överraska min mamma 
med frukost på sängen. Nästan direkt när jag vaknade och 
insåg att alla fortfarande sov landade den i mitt huvud. Jag 
blev exalterad av tanken. Jag skulle göra mamma glad igen, 
hon hade varit så ledsen dagen före. Suttit i soffan och grinat. 
Jättelänge. Hon slutade aldrig. Jag visste inte varför hon var 
så ledsen. Mamma var ofta så där. Hon grinade och rökte 
och rökte och grinade. Så pratade hon i telefon hela kvällen 
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och sedan fick vi gå och lägga oss. Det fanns inget jag kunde 
göra. Varken jag eller mina syskon. Vi blev också ledsna. 
Men nu hade jag kommit på att det visst fanns något. Jag 
kunde servera henne frukost.

Ivrigt klev jag ur sängen och tassade ut på toaletten. Hop-
pades att ingen skulle vakna. Jag ville göra det här själv, utan 
mina syskons medverkan. Det var mig som hon skulle vara 
tacksam emot, mig som hon glädjestrålande skulle krama om 
när jag kom in i hennes sovrum med brickan. Och så skulle 
allt vara bra igen.

Försiktigt smög jag nerför trappan. Jag minns hur jag 
knep ihop ögonen vid varje knarrande, livrädd att hon skulle 
vakna. Nere i köket plockade jag fram en flingtallrik och 
en sked. Men paketet med cornflakes stod så högt upp i 
skafferiet. Jag nådde inte. Hämtade en stol vid köksbordet. 
Så tung den var. Mödosamt kånkade jag in den i det smala 
arbetsköket och ställde den intill skafferiet. Klättrade upp 
och sträckte mig efter paketet. Belåtet fyllde jag tallriken 
och hällde på lagom med mjölk. Mamma var noga med så-
dant. Det skulle vara lagom. Varken för mycket eller för lite. 
Socker, det brukade hon vilja ha. Var fanns strösockret? 
Där, bakom havregrynen. Vad bra. Jag tog skeden och sko-
pade upp en mängd som jag antog var tillräcklig, fast inte 
för stor. Mamma klagade när det blev för sött, det hade jag 
hört många gånger.

Vad fattades nu? Visst ja, smörgås såklart. Jag öppnade 
brödburken. Där låg en limpa. Skogaholm. Jag kunde redan 
läsa. Mina äldre syskon hade lärt mig. Brödkniven hittade 
jag i en låda och nu kom det riktigt svåra – att skära upp 
två skivor. Det skulle nog räcka och om det blev för mycket 
så behövde mamma inte äta upp. Hon var ju stor och för de 
stora gällde inte samma regler som för barnen. Problemet 
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var att hon avskydde för tjocka skivor, de skulle vara tunna. 
Jag sågade med kniven, det blev ganska snett. Tjockt upptill 
och tunt nedtill. Bekymrat betraktade jag den första skivan. 
Den blev inte bra. Jag vågade inte slänga den för då skulle 
mamma bli arg, det var jag säker på. Hon klagade ofta över 
hur mycket allting kostade. Osten var så dyr så vi barn fick 
bara ta en skiva var på smörgåsen. Själv tog hon alltid två. 
Och om jag ville ha ett extra glas mjölk ibland så brukade 
hon se så missbelåten ut att jag slutade fråga. Villrådig höll 
jag skivan i handen, vad skulle jag göra med den här? Den 
skulle aldrig duga. Resultatet av mina ansträngningar skulle 
bli att hon inte var nöjd med frukosten bara för den där bröd-
skivan. Om bara inte brödskivan hade varit för tjock så hade 
allt varit bra. Den där fullkomliga glädjen i hennes ansikte 
som jag längtade efter skulle jag inte få uppleva. Det skulle 
finnas en rynka mellan ögonen eller ett missnöjt drag kring 
munnen. Bara för den där himla brödskivans skull.

Jag kastade en blick ut i hallen och lyssnade efter ljud. 
Ingen fara, de sov fortfarande. Raskt tryckte jag in bröd
skivan i munnen bara för att bli av med den. Jag gjorde ett 
nytt försök och den här gången gick det bättre. Smöret var 
hårt och klumpade sig när jag skulle bre på. Jag täckte klum-
parna med osten. Så fick jag en idé. Om jag skulle våga mig 
på att hyvla upp tre skivor i stället för hennes vanliga två? 
Skulle hon bli ännu gladare då? Men när jag såg de tre ski-
vorna ligga ovanpå varandra på smörgåsarna kom osäkerhe-
ten över mig igen. Det såg mycket ut. Tänk om hon blev arg 
för att jag slösat. Jag vågade inte ta risken utan åt upp även 
de överflödiga ostskivorna. Jag betraktade mitt verk. Nu var 
jag nästan klar.

I ett skåp hittade jag en bricka, och en assiett. Mamma 
avskydde att lägga smörgåsen direkt på bordet. När jag pla-
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cerat allt på brickan kände jag ändå att det var något som 
saknades.

Javisst ja, hur kunde jag vara så dum? Kaffet. Kaffet fick 
jag inte glömma, det var det allra viktigaste. Mamma drack 
alltid kaffe direkt på morgonen, annars blev hon inte män-
niska som hon sa. Och servett! Hon måste ha något att torka 
munnen med, hon blev irriterad när det inte fanns papper 
på bordet. Jag skyndade ut till matplatsen och rev av en bit 
från hushållsrullen. Den blev lite trasig. Jag gjorde ett nytt 
försök och lyckades riva av en hel bit. Den trasiga knycklade 
jag ihop och slängde i soporna. Till sist kaffet. Återigen blev 
jag osäker. Hur var det man gjorde nu igen? Jag hade sett 
att hon kokade det på något sätt. Och att hon använde en 
termos. Vi hade en röd i plast med svart pip och svart lock. 
Vatten behövdes och så kaffepulver. Det fanns i en plåtburk i 
skafferiet. Jag tog fram burken, men blev genast fundersam. 
Hur fick man i kaffet i termosen? Och så måste det ju koka. 
Jag vände mig om och såg på spisen. Man skruvade på de 
där knapparna, då blev det varmt. Så mycket visste jag. Jag 
tänkte intensivt. Det var bara det här som fattades nu, jag 
måste klara det. Så skulle mamma få sin frukost. Och bli 
glad igen. Jag chansade på en av knapparna och vred den till 
sexan. Den högsta siffran borde betyda varmast. Jag väntade 
en stund och höll handen över plattorna. Den närmaste bör-
jade bli varm. Hurra. Jag blev ivrig igen, var så nära målet 
nu. Jag tog tag i termosen och satte på kranen. Fick ställa 
mig på stolen igen för att nå och så fyllde jag termosen till 
hälften. Det verkade lagom. Jag tog kaffemåttet och öste 
upp ganska många skopor i vattnet. Om jag nu ställde den 
på plattan så borde det koka. Stolt över min snillrikhet pla-
cerade jag termosen på den varma plattan. Just då hörde jag 
hur någon gick in i badrummet på övervåningen. Himlars. 
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Hoppas att det inte var hon som hade vaknat.
Rätt som det var började det ryka från spisen. Röken luk-

tade förfärligt. Något måste vara fel. I nästa sekund hörde jag 
mamma dundra nerför trappan. Hjärtat frös i bröstet.

– Vad i helvete håller du på med? vrålade hon och ryckte 
undan termosen från spisen. Är du helt jävla dum i huvudet? 
Ska du bränna upp hela huset?

Röken låg nu tjock i det trånga köket. Mamma var rasan-
de, genom de bolmande dimridåerna såg jag hennes svarta 
blick. Hon gormade och skrek. Bakom mig hörde jag sysko-
nen komma ner i köket. Min syster började gråta högljutt.

– Jag ville bara  … försökte jag och kände hur underläppen 
darrade. Jag var stel av skräck.

–  Ut, vrålade hon. Ut härifrån, jävla förbannade unge! 
Hon hötte med den fria handen, i den andra höll hon ter-
mosen. Du har förstört termosen, har du nån aning om hur 
dyra de här är? Nu blir jag tvungen att köpa en ny. Jag har 
inte råd!!

Rösten gick upp i falsett och hon började stortjuta. Vett-
skrämd rusade jag uppför trappan och stängde dörren till mitt 
rum. Jag önskade att jag kunnat låsa. Önskade jag kunnat 
springa ut därifrån och aldrig komma tillbaka. Jag kröp in 
under täcket som ett skrämt djur, skakade i hela kroppen.

I flera timmar låg jag där. Utan att hon kom.
Och hålet i mig växte.
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Invigningen av den nya kongresshallen i Visby utgjorde 
en av årets absoluta höjdpunkter. Kongresshallen skulle 
sätta Gotland på konferenskartan och hjälpa till att locka 

folk till ön under hela året, inte bara soltörstande turister 
sommartid. Hukande i den nyckfulla aprilvinden skyndade 
de inbjudna gästerna mot huvudentrén. Visby blåsorkester 
tutade frejdigt i kastbyarna, håruppsättningar rufsades till, 
mascara rann, slipsar fladdrade som vimplar från välrakade 
pomaderade halsar, nypudrade näsor rodnade.

Blåsten ställde även till det för klungan av fotografer som 
trängdes vid den utrullade röda mattan.

Den samlade lokala pressen var på plats. Till och med 
ett par kändisfotografer från skvallertidningarna i huvud-
staden hade skickats över från fastlandet för att bevaka eve-
nemanget.

Byggnaden glänste i kvällssolen. Pampig, modernistisk i 
glas och betong, centralt belägen precis utanför ringmuren 
vid den grönskande parken Almedalen, ett stenkast från ha-
vet. Ett onödigt skrytbygge som slukade skattepengar, enligt 
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vissa. Ett framtidsprojekt som gynnade Gotland, hävdade 
andra.

Flertalet ansikten i strömmen av människor var välkända 
för öborna: där syntes kommunpolitiker, öns näringslivstop-
par, landshövdingen och biskopen, kultureliten och berömda 
sommargotlänningar som flugits över från fastlandet för att 
delta i festligheterna. Antalet celebriteter och potentater med 
sommarhus på Gotland tycktes stiga för varje år.

I entrén stod kvällens värd, festarrangören Viktor Algård, 
tillsammans med landshövdingen och kommunstyrelsens 
ordförande och tog emot. Kindpussar smällde i luften, artig-
hetsfraser utbyttes.

Foajén fylldes snabbt och ett glatt sorl steg mellan väg-
garna. Takhöjden var minst tio meter och inredningen got-
ländskt stilren i ljusa färger. Unga servitriser rörde sig smi-
digt kring gästerna och serverade snittar och välkyld Moët 
& Chandon. Vita liljor hade nogsamt arrangerats i smäckra 
kristallskålar och stearinljus brann i lyktor på ståborden som 
var utplacerade här och var. Utsikten genom de enorma glas-
partierna var magnifik. Visby visade upp sitt mest sagolika 
ansikte. Almedalen med dess gröna gräsmattor, dammen 
med änder och den porlande fontänen. Ringmuren delvis be-
klädd med murgröna och därinnanför ett gytter av medeltida 
hus. Sankt Drottens och Sankt Lars tolvhundratalsruiner och 
som kronan på verket domkyrkans tre svarta torn som högt-
strävande sträckte sig mot himlafästet. På andra sidan vidtog 
det ändlösa havet. Placeringen av kongresshallen hade inte 
kunnat vara bättre.

När alla gäster anlänt klev landshövdingen upp på ett podium 
som placerats i ena hörnet av entréhallen. Hon var en parant 
kvinna i övre medelåldern, klädd i svart, hellång kjol och 
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sidenblus. Det blonda håret var klippt i en elegant frisyr.
– Välkomna ska ni vara allesammans, började hon och 

lät blicken glida över de festklädda åhörarna. Det är en stor 
ära att äntligen få inviga vår nya kongresshall här i Visby. 
Projektet har pågått i fem år och vi är många som har längtat 
efter att få se resultatet. Och vilket resultat.

Hon svepte med handen över lokalen. En konstpaus. Som 
om hon ville ge alla tid att verkligen insupa atmosfären och 
njuta av den smakfulla inredningen. Det ljusgrå golvet ut-
gjordes av gotländsk kalksten från Slite, väggarna pryddes 
av lönnfaner och den långa receptionsdisken var dekorerad 
med tovad ull från gotlandsfår. En bred, belyst trappa i ame-
rikansk körsbär gick upp till övervåningen där middagen 
skulle serveras och dansen hållas.

– Visst har det funnits de som varit skeptiska, fortsatte 
landshövdingen. Motstånd får man räkna med om man vill 
förändra. Men jag tror att de flesta inser vilken tillgång kon-
gresshallen kommer att bli för Gotland.

Hon harklade sig. Det hon nyss sagt var en sanning med 
modifikation. Protesterna mot bygget hade varit många och 
starka. Att motståndet var så kraftigt hade överrumplat 
henne. En aldrig sinande ström av klagomål hade kommit in 
till kommunen och länsstyrelsen ända sedan planerna blev 
kända. Debatten hade rasat i tidningarna. Farhågor uttryck-
tes om att gotlänningarnas skrala skattemedel skulle ätas 
upp av ett onödigt lyxbygge på bekostnad av barnomsorg 
och äldrevård. Gotlänningarna hade andra satsningar som 
slutat i katastrof i färskt minne. Man befarade ett nytt Snäck, 
en satsning på hotell- och andelslägenheter strax norr om 
stan som hade gått åt fanders och kostat kommunen mång-
miljonbelopp. När anläggningen gick i konkurs tvingades 
kommunen sälja hela klabbet till en lokal entreprenör för 
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en enda futtig krona. Man ville för allt i världen inte att det 
fiaskot skulle upprepas.

För att inte tala om vilket motstånd kongresshallens pla-
cering hade väckt. Schabraket låg mitt i blickfånget i gotlän-
ningarnas älskade park Almedalen och blockerade till råga 
på allt havsutsikten.

Miljöaktivister hade demonstrerat under hela byggtiden 
genom att kedja fast sig på området. Deras angrepp hade 
orsakat förseningar, vilket i sin tur lett till merkostnader. Nu 
stod i alla fall byggnadsverket här, trots allt. Landshövdingen 
var lättad över att hela processen nått sitt mål till slut.

– Det kan vara svårt att överblicka vad kongresshallen kom-
mer att betyda, men visst är den ett steg i rätt riktning för att 
Gotland ska växa. Och den går helt i linje med den gynnsam-
ma utveckling som har skett här på ön de senaste åren.

Ett förtjust mummel och instämmande nickningar från 
publiken.

– Högskolan växer för varje år och vi har lyckats locka hit 
fler och fler studenter, fortsatte hon. Våra ungdomar behöver 
inte längre lämna sin hemö och söka sig till fastlandet för att 
studera. Flera myndigheter har flyttat hit och i mina ögon 
ser framtiden ljus ut för gotlänningarna. Företagarna har 
en framtidstro och turistnäringen har fått ett uppsving med 
fyrtiotusen fler övernattningar på våra turistanläggningar 
förra året, jämfört med året dessförinnan. Låt oss nu glädjas 
över denna utveckling och över vårt nya viktiga tillskott för 
att främja Gotland – skål allesammans! Skål för kongress
hallen!

Landshövdingen darrade på rösten och blev blank i ögo-
nen. Hennes engagemang gick inte att ta miste på.

Alla församlade gäster höjde glasen.
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Viktor Algård slog upp en Ramlösa och såg sig omkring. 
Hittills hade invigningskalaset gått i stort sett planen-
ligt. Egentligen hade det inte funnits någon anledning 

till oro. Så många fester som han anordnat under årens lopp, 
det hade gett honom rutin. Gotlands egen Bindefeld. Lite 
äldre, lite rundare om magen, inte riktigt samma kontaktnät. 
Men ändå. Viktor Algård var elegant klädd i svart kostym av 
modernaste snitt. En lila sidenskjorta bröt av snyggt och gav 
honom en touch av dandy. Han hade passerat de femtio, men 
måste anses väl bibehållen. Knappt några rynkor i det öppna, 
vänliga ansiktet, förutom när han skrattade, och det gjorde 
han ofta. Håret var fortfarande tjockt, mörkt och för kväl-
len bakåtkammat. Det nådde honom nästan ner på axlarna. 
Hyn var olivfärgad, ett arv från hans tunisiskfödde pappa. 
Liksom de mörka ögonen och de fylliga läpparna. I stort sett 
var han tillfreds, både med sig själv och med sitt utseende.

Nu blickade han belåtet ut över byggnadens hypermoder-
na bankettsal med plats för upp till tusen gäster.

Det var något visst med att få arrangera en invigning, att 
befinna sig först av alla på arenan. I månader hade han mi-
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nutiöst planerat för kalaset. Detaljerna finslipades in i det 
sista.

Han höjde handen för att vinka till landshövdingen som 
log mot honom. Han förstod att hon var nöjd. Enda missräk-
ningen var blåsten, som tvingade dem att hålla välkomstskå-
len inomhus. Men vad gjorde det när champagnen var dyr 
och glasen nyputsade?

Han tog trappan upp till köket för att kontrollera att allt 
var som det skulle. Där inne var det hektiskt, åtta kockar 
arbetade med att få menyn perfekt. Förrätten höll på att läg-
gas upp. Det skulle serveras lax- och citronparfait med feta-
ost och ruccolacrème, därefter senapsmarinerad lammrost-
biff med rotfruktsgratäng och till dessert nougatpannacotta 
med flädermarinerade hallon. Gotländskt och sofistikerat. 
Han ropade uppmuntrande till kockarna som svettades vid 
spisen innan han återvände till baren. Konstaterade belåtet 
att glasen fylldes på i rask takt. Att det inte snålades i början 
var viktigt, gästerna skulle värmas upp så snabbt det bara var 
möjligt. Linnedukarna låg där de skulle och servitriser helt 
klädda i vitt höll på att tända ljusen i silverkandelabrarna. 
Det artade sig till en perfekt kväll.

Minglet i entréhallen var i full gång. Av skratten och glam-
met att döma hade gästerna redan börjat komma i stäm-
ning.

En bit bort stod älsklingen i intensivt samspråk med två av 
öns främsta konstnärer. I sin flammande röda klänning och 
platinablonda page syntes hon väl bland de övriga gästerna. 
Nästan drottninglik, om det inte vore för hennes livlighet. 
Hon skrattade högt och underströk med stora åthävor sina 
ord när hon uppenbarligen berättade en av sina otaliga anek-
doter. De båda åhörarna stod tätt intill henne med hänförda 
miner.
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Han smålog och gav henne ett förälskat ögonkast när han 
skyndade förbi.

Två månader tidigare hade de inlett sin relation. Det sked-
de på en vernissage i stan som han hade arrangerat. Hon hade 
strosat omkring bland tavlorna, de började prata och fick en 
så god kontakt att de gjorde sällskap därifrån. De promene-
rade utefter havet och kvällen slutade med gemensam mid-
dag. När de skildes åt sent på natten var han förälskad.

Än så länge kände ingen till deras förhållande. De valde 
att vänta med att visa sin kärlek öppet. Visby var så litet, det 
pratades och hans skilsmässa från Elisabeth var inte klar. 
Han ville inte såra henne mer än nödvändigt. Hon var så 
svag, Elisabeth. Skör, både fysiskt och psykiskt.

Inte alls som älsklingen.
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Egentligen ogillade kommissarie Knutas den här typen 
av tillställningar. Kallprat och en hurtfrisk kärvänlig-
het som kändes långtifrån äkta. Oftast inte ett enda 

vettigt samtal på en hel kväll. Line övertalade honom att gå. 
Knutas hade varit chef för kriminalpolisen i närmare tjugo 
år och hans ställning förpliktigade. Vissa saker tackade man 
inte nej till. Invigningen av den nya kongresshallen var viktig 
för ön. Dessutom tyckte Line att det var roligt att komma 
ut bland folk. Hustrun var i Knutas ögon ett socialt geni. 
Pratade lättsamt och engagerat med vem som än kom i hen-
nes väg och lyckades få igång givande samtal med alltifrån 
den försynte tjänstemannen på kommunförvaltningen till 
landets mest berömda popsångare. Han begrep inte hur hon 
bar sig åt.

För kvällen var hon iklädd en gräsgrön tunika med brode-
rade sidenblommor och hon hade låtit det röda midjelånga 
hårsvallet hänga löst nerför axlarna som på en huldra. De 
bleka, fräkniga armarna gestikulerade livligt där hon satt på 
andra sidan långbordet, snett mitt emot honom. Han kunde 
inte låta bli att le.
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För en gångs skull hade han haft tur med bordsplacering-
en. Till bordet hade han Erika Smittenberg, chefsåklagarens 
charmerande hustru. En vissångerska från Ljugarn som skrev 
egna visor och ballader som hon brukade framföra i byg-
degårdar och på små krogar runt om på ön. Knutas hade 
alltid fascinerats över paret Smittenberg, de var så omaka 
att det nästan blev komiskt. Åklagare Birger Smittenberg var 
lång, gänglig, lågmält trevlig, men snustorr och korrekt i alla 
lägen. Hustrun var kortväxt och mullig med ett bullrande 
skratt som fick glasen på bordet att vibrera och människor 
att i förskräckt förvåning ideligen vända huvudet åt deras 
håll. Knutas hade rasande trevligt i hennes sällskap och de 
pratade om allt utom hans yrke, vilket han uppskattade. Ett 
samtalsämne de ägnade särskilt stort utrymme var golf, ett 
av Knutas stora intressen. Ön lämpade sig perfekt för det med 
sin öppna natur och milda klimat. Erika berättade dråpliga 
historier om sina umbäranden när hon börjat med sporten 
något år tidigare.

Våren hade kommit och gräsmattorna låg gröna. Solen 
sken allt oftare och värmde upp både marken och frusna 
vintersjälar. Han måste ge sig ut till sin favoritbana Kronhol-
men en av de närmaste dagarna. Nu var det länge sedan han 
spelade. Kanske redan i morgon, tänkte han. Bara det slutar 
blåsa. Förhoppningsvis kunde han få med sig barnen. I takt 
med att de blev äldre tyckte han att kontakten med dem blev 
sämre. Tvillingarna skulle snart fylla sjutton och gick första 
året på gymnasiet. Det var oroväckande hur tiden rusade 
iväg. Han hann inte med.

Plötsligt kände han hur Erika knuffade honom lekfullt i 
sidan.

– Vad är det här för en bordskavaljer? Hon plutade trum-
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pet med munnen i låtsad indignation, men ansiktet sprack 
strax upp i ett leende. Sitter du och drömmer?

– Förlåt, sa han. Log och höjde glaset. Allt prat om golf får 
mig att längta till Kronholmen. Skål!
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Dansgolvet fylldes snabbt till orkesterns smäktande 
toner. Kaffet var urdrucket och baren hade öppnat. 
Festen avlöpte väl, konstaterade Viktor Algård. Den 

svåraste delen av kvällen var avklarad. Att ha middag för 
över femhundra personer innebar alltid ett vågspel, men ser-
veringen hade gått som smort. Nu började gästerna bryta upp 
från sina tilldelade platser vid middagsbordet för att söka sig 
till självvalt sällskap. Vissa gav sig ut på dansgolvet, andra 
slog sig ner i soffgrupperna som var placerade utefter väg-
garna.

Viktor Algård växlade några ord med serveringspersona-
len, försäkrade sig om att allt flöt på som det skulle. Strax 
var det dags för en välbehövlig paus. Han försökte få korn 
på älsklingen i vimlet, men kunde inte upptäcka henne nå-
gonstans. Ville gärna dra sig undan tillsammans med henne 
en stund. Bara de kunde göra det obemärkt. Antagligen hade 
hon blivit uppbjuden av sin bordskavaljer. Han tittade på 
klockan. Kvart i tolv. Middagen hade dragit ut på tiden, vil-
ket i och för sig var ett gott tecken. Stämningen hade varit 
hög kring borden ända från början och folk hade haft mycket 
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att prata om. Kvällens överraskning skulle inta scenen vid 
midnatt och nu kunde han lika gärna vänta tills showen drog 
igång. Han smuttade på sitt mineralvatten och lät tankarna 
vandra iväg. Hustruns ansikte dök upp på näthinnan. Den 
anklagande blicken. Som om hon visste. Inte för att det kun-
de vara någon överraskning. Deras äktenskap hade gått på 
tomgång länge, de levde livet sida vid sida men korsade sällan 
varandras vägar numera. De bodde ensligt på en stor gård ute 
på landsbygden i Hamra på storsudret. Elisabeth ägnade sig 
åt sin vävning i ladugården som byggts om till ateljé. Det var 
som om hon inte behövde honom. Han koncentrerade sig på 
jobbet och sin stora umgängeskrets. Det hade blivit många 
vänner genom åren. Elisabeth ogillade de flesta. Hon var en 
enstöring, avskydde tillställningar som denna. Migränen hon 
fått samma eftermiddag var säkert bara en förevändning för 
att få slippa. Effektivt att ta till när det var något hon inte vil-
le. Ingen kunde ifrågasätta henne när hon låg där på sängen 
i det mörklagda sovrummet med en handduk över huvudet. 
I och för sig var han bara tacksam. Det gjorde att han i lugn 
och ro kunde smita hem till älsklingen efteråt i stället för att 
sova i övernattningslyan.

När han nyligen drabbats av den omstörtande förälskelsen 
framträdde torftigheten i hans äktenskap med brutal tydlig-
het. Drömkvinnan virvlade in i hans liv och vände upp och 
ner på hela honom. Han var uppslukad av henne. Först då 
insåg han till fullo allt han saknat. Passion. Lust. Intresse. 
Njuta av att bara vara tillsammans. Gemenskap. Tvåsam-
het.

Barnen hade flyttat hemifrån för länge sedan och bodde 
på fastlandet. De hade sina egna liv. Han längtade efter att 
få bli fri. Slippa smussla längre.

Tankarna avbröts ideligen av olika människor som ville 
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prata, tacka för en fin fest eller bara skaka hand. Han log till 
höger och vänster, gladdes åt att de verkade nöjda.

Så tystnade musiken och ersattes av trumvirvlar. Ljuset 
släcktes ner och strålkastare lyste upp enbart scenen. Allas 
koncentration riktades dit. Det var dags för kvällens över-
raskning.

När den populära sånggruppen Afrodite intog scenen app-
låderades det vilt. De tre vackra och glamorösa kvinnorna 
Kayo Shekoni, Gladys del Pilar och Blossom Tainton sjöng 
inte bara som soulgudinnor utan hade även värme, humor 
och charm som de frikostigt delade med sig av. Det fanns 
få artister i Sverige med sådan ”star quality”, tänkte Viktor 
Algård och var glad över att han lyckats få dem hit. Han 
lät sig ryckas med av gruppen som fem år tidigare vunnit 
svenska folkets hjärtan när de kammade hem en storseger i 
Melodifestivalen. Plötsligt kände han hur någon tog honom 
i armen.

– Hej, hur har du det?
Hon såg glad och varm ut, lite blank i ansiktet. Ögonen 

lyste.
–  Bra, jag bara väntade på att du skulle dyka upp. Jag 

tänkte ta en paus, passa på nu under showen. Vill du följa 
med?

– Ursäkta att jag stör …
Bartendern stod plötsligt bredvid dem och räckte fram en 

drink.
– Till damen – med hälsning från en beundrare.
Viktor kände hur han mulnade.
– Men, vad … skrattade hon och såg sig förvirrat omkring. 

Oj då, det är man inte bortskämd med precis.
Hon betraktade förvånat den färgglada drinken.
– Från vem?
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Bartendern pekade mot andra sidan baren.
– Nej, han har visst gått.
Hon vände sig mot Viktor igen.
– Du, jag måste bara gå på toaletten. Var träffas vi?
Han pekade på trappan bakom baren.
– Gå ner där, den delen är avstängd så vi kan sitta i fred.
– Jag snabbar mig. Kan du ta mitt glas så länge?
– Visst.

Viktor Algård sa till bartendern att han skulle bli borta en 
stund, smet sedan iväg innan han blev stoppad av ännu en 
pratsam gäst. Antagligen lade ingen märke till att han för-
svann, alla hade koncentrationen riktad mot det som hände 
på scenen.

På nedervåningen fanns en mindre bar och några soffgrup-
per, en altandörr som vette mot en stenlagd terrass och en 
ödslig sidogata. Han gick ut på den, tände en cigarett och 
tittade bort mot havet. Njöt av lugnet, i mörkret kunde han 
bara höra hur vågorna slog in mot stranden.

Han drog några djupa bloss.
Temperaturen hade sjunkit betydligt, han huttrade till. 

Kylan tvingade honom att fimpa och återvända in. Han slog 
sig ner i soffan, puffade upp ett par kuddar bakom ryggen, 
lutade sig tillbaka och slöt ögonen. Kände med ens hur trött 
han var.

Plötsligt ryckte han till av ett ljud i närheten. Ett svagt 
skrammel bortifrån personalhissen. Han kunde inte se hissen 
från soffan där han satt – men visste att den låg bortom hör-
net, vid utgången till terrassen. Han stelnade till. Älsklingen 
kunde knappast vara tillbaka från damrummet redan.

Han lyssnade spänt, det sista han önskade just nu var en 
utomståendes sällskap.
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Musiken och stimmet från övervåningen hördes tydligt, 
fast ändå på distans. Han tittade bort mot den igenbommade 
baren men där var tomt. En blick ut på gatan. Den låg lika 
mörk och ödslig som tidigare. Hade någon smitit in medan 
han var ute och rökte? Han hade faktiskt gått en bit bort 
på terrassen och vänt ryggen till. Tankarna pendlade oroligt 
fram och tillbaka. Nu var det tyst igen. Inte en rörelse.

Han skakade på huvudet, hade väl inbillat sig. Kanske 
var det ett par som smugit iväg från festen, på jakt efter en 
undanskymd vrå. Sådant förekom på var och varannan fest. 
Men så upptäckte de honom där i soffan. Han kastade en 
blick på klockan. Tio minuter hade passerat. Hon borde vara 
tillbaka när som helst.

Drinken såg frestande ut och han var törstig igen. Han 
sträckte sig efter glaset.

Knappt hade han sköljt ner klunken förrän en brännhet 
flamma sköt upp genom halsen. Förvånat höll han glaset 
framför sig, granskade innehållet. Smaken var frän, påminde 
om något, men han kunde inte erinra sig vad. Nu kände han 
även en stickande lukt.

I samma ögonblick greps han av yrsel, fick svårt att andas, 
häftiga kramper genomfor hans kropp. Han reste sig mödo-
samt, tog några stapplande steg framåt, formade munnen till 
ett hjälp, försökte ropa. Inte ett ljud kom över hans läppar. 
Rummet blev suddigt.

Viktor Algård tappade balansen och föll.
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